CUENTO

Habia llegado el momento. Atras quedaban tres lar-
gos afios que le parecieron eternos. Si todo salia bien, ya
no habrian mas dialisis, no méas sesiones de maquinas.
Por fin, podria acceder a la libertad.

— Todo esta a punto, Manolo. Te van a inyectar un
preanistésico y dentro de una hora, al quir6fano.

— jEstoy tan nervioso, doctor Lebell contest6 él.

Cinco horas mas tarde, todo habia acabado y Mano-
lo estaba en la habitacién especial de rehabilitacién, atin
semiinconsciente. ,

— jMagnifico,profesor Lebel, magnifico! Ha sido sin
duda la mejor operacién de trasplante renal que ha
efectuado usted y,si no hay complicaciones, el paciente
sera un hombre nuevo.

— Gracias, querido colega. Si, realmente ha sido un
buen trabajo. El rifién estaba en perfectas condiciones y
Manolo era el receptor mas adecuado: la computadora
lo eligio a él el primero, con prioridad alfa x 10 sobre el

segundo. Era un caso en el que no habia dudas.

Quince dias después, Manolo se despide del doctor
Lebel y del resto del equipo que le ha efectuado el trans-
plante. Por fin, se ve en la calle, lleno de energia y con
unas ansias enormes de disfrutar de la vida, como no ha-
bia sentido jamas.

— jQué bonito esta todo! —va pensando—, me gus-
tan las flores, los arboles, las personas... jjjTODO!!! S6-
lo tengo cuarenta afios y aun puedo disfrutar de la vida.
Yo sé lo que es estar enfermo y ahora que me encuentro
sano, lo aprovecharé, vaya si lo aprovecharé. Soy rico y
no tengo necesidad de trabajar, asi que por lo menos du-
rante un afio, haré lo que me dé la gana, sin mas atadu-
ras y obedeciendo s6lo al deseo del momento. Cuando
pase este tiempo, ya veré qué hago. jLa felicidad me es-
peral

De pronto, sus ojos tropiezan en la portada de la re-
vista local y el rostro amigo del doctor Lebel aparece en
elia: «El mejor transplante renal de la historia de la Medi-
cina» reza en grandes titulares en la primera pagina.

— Por favor, deme «Actualidad Ciudadana». Se
sienta en la terraza de un café y pide una bebida. Mien-

tras tanto, comienza a leer el reportaje con gran satisfac-

cion... «<El donante era Miguel Lopez, joven de veintipn'
afios, muerto en accidente de trafico...»

Al leer el nombre del fallecido, Manolo noté que algo
en su interior sufria una gran conmocién y al cabo de un
momento se encontré caminando a prisa, sin rumbo co-
nocido y sin ¢| saber lo que queria.

— ¢Qué me pasa? ;Por qué me agito tanto? Incons-
cientemente, se llevé la mano a la zona de la espalda
donde tenia situado el rifién derecho, el nuevo, y pare-
ciole que alli habia algo vivo, con inteligencia propia. Se
sintié sudar y con la mirada ansiosa recorrié el paseo
buscando un banco libre donde sentarse un rato pues se
sentia desfallecer...

— Dios mio, ;qué tengo?... jEstaba tan bien, tan lle-
no de vida y de ilusiones...! |Y al comprar esta revista,
parece que no soy el mismo...! jOh, no!l, jjjQuiero estar
sanolll

De pronto, sin saber a qué ni a quién obedecia, se
puso en pie y comenz6 de nuevo a caminar, pero él nota-
ba que no era su corteza cerebral la que dirigia sus pa-
sos, a él le parecia que era un autémata...
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— Si no fuese porque es una locura, me atreveria a
jurar que soy esclavo de... jmi nuevo rifén!

— jQue chica tan guapa! |Y qué joven! Sin poderlo
remediar sintié que sus labios decian: jHola, Luisa! ;c6-
mo estéas?

— Sefior yo no le conozco. Se habra confundido.

— Sin duda alguna jovencita, yo tampoco te conoz-
co, pero al verte me pareci6 que si. Perdona Sailu.

— jAh! Usted no me conoce y primero me llama Lui-
sa y luego Sailu y asi s6lo me llamaba el pobre Miguel!
¢No serd su padre? Pero no, es usted joven para eso... Al
oir pronunciar el nombre de Miguel, Manolo sinti6é de
nuevo la terrible opresién de su costado y sin tan siquie-
ra contestar a la chica siguié su camino, que aparente-
mente no tenia destino...

— ¢Qué me pasa? ¢Qué me pasa? Esto es peor que
las fistulas, peor que las diélisis, peor... jque todo! Me
ahogo! |Me falta aire! No, me falta... jvoluntad! jSoy un
esclavo! jCorro, corro, corrol... pero ja dénde voy?
jQuiero morir!, jQuiero morir...!

Manolo quiere gritar, volverse, hablar a las gentes,
pero no puede. El costado derecho es el que manda...

Se pone la mano sobre la herida y nota que esta le
arde, que palpita, que esta viva, que... jle dominal...

Ya no ve, corre a ciegas, tropieza, cae, se levanta,
nota que ora le increpan, ora le ayudan, pero él, tal como
un borracho va haciendo eses sin saber a ciencia cierta a
donde se dirige. El costado manda...

— Es absurdo todo esto. Voy a ver al doctor Lebel,
¢l tendra una explicacion. jEstaré aiun en la clinica y es-
toy delirando? Pero la terrible maldicién que le envia un
basurero al que acaba de volcar el cubo de la recogida, le
lleva por unos instantes a la realidad y comprende que
«eso» le estd sucediendo a él y en «ese» momento...

El costado derecho manda.

De pronto, sus atolondrados pasos le llevan a las
afueras de la ciudad y se encuentra en un sitio descono-
cido al que jamas tuvo intencién de visitar. Levanta los
0jos y ve un anagrama:

— «Alfa y omegan». El principio y el fin. Un rayo de
luz se hace en su embotado cerebroy comprende: El ce-
menterio! jNo, no, no! j|No quiero entrar! Por favor jNo!
iSocorro, socorro!... Pero nadie le oye. La voz no le sale
del cuerpo y poco a poco, su voluntad se ve anulada y
sus pies se dirigen a la entrada... jNo! Gruesas gotas de
sudor le resbalan... Cae de rodillas... {No!... se arrastra
queriendo retroceder, pero el costado derecho, «ese
costado» le obliga a avanzar y asi, palmo a palmo, centi-
metro a centimetro va recorriendo el camino... Ya lo divi-
sa, ya lo ve, ya «lo siente»... jQué lejos quedan sus sue-
fos!... jQué quimera! Con un resto de voluntad, se resis-
te, pero su costado palpita, le manda, le ORDENA avan-
zary, ya llega; ya esté en su destino... Levanta los ojos y
lee: «Aqui yace Miguel L6pez, que muri6 a los 21 afios,
victima de un accidente de tréafico...»

— Si, jéste es mi destino! Ya descansaré.

De pronto, siente que su agonia aumenta. Nota co-
mo el costado derecho late cori violencia. Un agudo dolor
contrae sus entrafias. No puede mas. Un microsegundo
antes del final, asiste aterrorizado a la terrible conclu-
sién. Sus carnes se abren y sale sangrante, vivo y palpi-
tante el rifén transplantado, que se une por fin, a su an-
tiguo duefo.

Manolo, finalmente, descansa en paz.
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